دلشوره عجيبي دارم. يعني ديگر شهيدي در اين منطقه باقي نمانده؟ شايد هم دلشوره‌ام به خاطر خستگي است وگرنه اينجا، بين اين دو خاكريز هلالي شكل كه منطقة وسيعي نيست. از صبح هم كه داريم مي‌گرديم. بعيد است ..... خيلي بعيد است ...... ولي اگر شهدايي كه پيدا كرده‌ايم، درست شناسايي نشده باشند؟ اگر يكي، حتي يكي‌شان را گمنام به عقب ببريم؟ نه ..... من ديگر تحمل نگاه‌هاي نگران و پراضطراب خانواده‌هايشان را ندارم ......

سربر مي‌دارم و نگاه مي‌كنم. پشت خاكريزها تا چشم كار مي‌كند دشت است و دشت. زمين صاف آنقدر ادامه دارد كه در انتها، به آسمان مي‌پيوندد.

از صبح به اينجا آمده‌ايم تا پيكر شهداي عمليات روز قبل را به عقب برگردانيم. كاري را كه در كربلاي پنج نيمه تمام مانده بود، ديروز در عمليات تكميلي كربلاي پنج تمام كرديم. عراقي‌ها را از خاكريزهاي هلالي جنوب كانال پرورش ماهي عقب زديم و حالا آمده‌ايم تا شهدايمان را از منطقة عمليات جمع‌آوري كنيم.

روز از نيمه گذشته است و خورشيد، پرتوهاي بي‌رمق نور و گرمايش را نثار تن‌هاي خيس و خسته ما مي‌كند.

پيدا كردن و شناسايي شهدا، در اين همه گِل و لاي، كار خيلي سختي است. خوشبختانه هر چهارده شهيدي كه تا حالا پيدا كرده‌ايم، شناسايي شده‌اند. ولي بازهم نگرانم. آيا بچه‌ها در شناسايي آنها دقت كرده‌اند؟ نكند باز شهيدي را گمنام به عقب منتقل كنيم. واي كه گمنام برگرداندن يك شهيد و انتظار ابدي خانواده‌اش چقدر تلخ است.....

ده نفري كه داوطلبانه همراه من آمده‌اند ، خيس و خسته و گِل آلودند. عراقي‌ها هم كه انگار از شكست ديروز، ديوانه شده‌اند، منطقه را بي هدف زير آتش گرفته‌اند. هر انفجار سبب مي‌شود كه بدن شهيدي زير تلّي از گِل و لاي مدفون شود و پيدا كردنش بسيار مشكل ..... به ياد كربلاي پنج مي‌افتم و سه راه شهادت ......

شلمچه! يادت مي‌آيد؟ هنوز دو ماه هم از آن روز نمي‌گذرد. يادت مي‌آيد كه روي سينه دشت‌هايت چه محشري به پا شده بود؟ انفجار پشت انفجار، آن هم در بين بچه‌ها. با هر انفجار چند نفر تكه تكه مي‌شدند. پوست و گوشت و استخوان تن‌هاي خسته‌اي كه براي دفاع از حريم خدايي كشورشان، روزها آرام و خواب به خود نديده بودند، با هم مي‌آميخت و به آسمان مي‌رفت ...... چقدر مفقود ...... چقدر شهيد گمنام ...... چقدر شرمندگي پيش خانواده هايشان كه سراغ پاره‌هاي تنشان را از من مي‌گرفتند. فكر مي‌كردند فرمانده گردان مي‌تواند نشاني از عزيزانشان به آنها بدهد، و من نمي‌دانستم چه بايد بگويم؟ از بدن‌هايي كه هزار تكه شده بودند و تنها خدا مي‌دانست كه هر تكه، در كجا آرام گرفته است؟.......

صداي رضا آبرودي مرا به خود مي‌آورد: حاجي! فكر نكنم ديگه شهيدي تو اين منطقه باقي مونده باشه. هوا هم كه تاريك بشه، برگشتن به عقب سخت مي‌شه ......، برگرديم؟

به صورت گِل آلود و چشمهاي خسته‌اش نگاه مي‌كنم. او هم مثل من دو روز است كه نخوابيده.

مي‌گويم: ولي اگه شهيدي باقي مونده باشه .... ؟

- حاجي! اينجا كه منطقه بزرگي نيست. دقت هم كه خيلي كرديم. فكر نكنم ديگه شهيدي مونده باشه.

- درست مي‌گويد. ديگر صلاح نيست بيشتر اينجا بمانيم. با اين گلوله‌هايي كه گاه گاه فرود مي‌آيند و شبي كه در راه است.

مي‌گويم؛ باشه. برگرديم.

-بچه‌ها به عقب برمي‌گردند. من هم با فاصله پشت سرشان حركت مي‌كنم.

عجب چسبناكند اين گِل‌ها.

باراني كه شب قبل باريده، خاك‌هاي نرم اين منطقه را به باتلاقي كم عمق تبديل كرده، بچه‌ها پاهاي خسته شان را به زحمت از توي گِل‌ها بيرون مي‌كشند و قدم بر مي‌دارند. چشم‌هايم با دقت اطراف را جستجو مي‌كنند. نكند شهيدي باقي مانده باشد.....

صداي صفير خمپاره‌اي به گوش مي‌رسد. همه روي زمين خيز مي‌رويم. خمپاره وسط كانال پرورش ماهي، منفجر مي‌شود و حجم زيادي از آب و گِل و لاي را به اطراف مي‌پاشد.

همينطور كه روي زمين دراز كشيده‌ام ، چشمم به نوك پوتيني مي‌افتد كه از زير گِل‌ها بيرون زده ....... به خاطر مي‌آورم كه چندين بار موقع قدم برداشتن، پوتينم ميان گِل‌ها مانده و پايم بيرون آمده. دست دراز مي‌كنم تا پوتين را بيرون بياورم. محكم سرجايش چسبيده. بيشتر تلاش مي‌كنم و ناگهان ...... پوتين همراه با ساق پايي از زير گِل و لاي بيرون مي‌آيد.

مي‌نشينم و فرياد مي‌زنم: بچه‌ها! برگردين! يكي ديگه هم پيدا شد. خورشيد كم كم در افق پايين مي‌رود و سوز سرد نيمه اسفند ماه، بدنم را به لرزه مي‌اندازد.

بچه‌ها اول پاهاي شهيد را بيرون مي‌كشند و بعد، وقتي تمام بدنش بيرون مي‌آيد، آه از نهاد همه‌مان بلند مي‌شود "........ يا حسين ........ اينكه سر نداره ......... "

بلند مي‌گويم: بگردين بچه‌ها. سريع! قبل از اينكه هوا تاريك بشه پلاكش رو پيدا كنين . حتماً همين دور و براس...... با انگشت‌هاي سرد و خسته، شروع مي‌كنيم به كاويدن گِل‌ها. با دقت و ظرافت، انگار كه مي‌خواهيم جواهري را پيدا كنيم، گِل‌ها را لمس مي‌كنيم.

رضا آبرودي مي‌گويد: نيست حاجي. تا عمق نيم متري زير جنازه رو هم گشتيم حتماً پلاك هم با سرش رفته.

زير لب مي‌گويم: رفته؟ و به سري مي‌انديشم كه شتابان در آسمان بالا رفته است. با صداي بلندتر مي گويم : جيب‌ها شو بگردين. بچه‌ها معمولاً اسمشو نو روي در جيب‌هاشون مي‌نويسن.

آقا ملّا، عكس امامي را از جيب روي سينه شهيد بيرون مي‌آورد و به دستم مي‌دهد. عكس امام در يك جلد نايلوني از نفوذ آب و گِل مصون مانده است.

امام است. در حال نماز ....... عمامه سياه را حمايل گردن كرده، دست ها را به قنوت برداشته و لب‌ها ..... غرق در مناجاتند....

بچه‌هاي گردان هنوز به دنبال نشاني از شهيد، زمينهاي اطراف او را جستجو مي‌كنند.

كنار بدن بي سر شهيد مي‌نشينم. عكس امام را روي سينه‌اش مي‌گذارم: يه نشوني بده. بگو كي هستي؟ از بچه‌هاي گردان مايي؟ يا از گردان‌هاي ديگه لشگر بيست و هفت؟

سرم را هم روي سينه شهيد مي‌گذارم. بوي بهشت مي‌دهد! و بغضي كه دو ماه است در گلويم مانده، مي‌شكند .... چه مرگي! چه عاقبتي! چه دعايي كرده بودي؟ چه عملي انجام داده بودي كه خدا اينقدر پسنديدت؟ خوش به حالت.....

آقا ملّا دستش را روي شانه‌ام مي‌گذارد: پاشو حاجي. بچه‌ها خيس و خسته‌ن. بايد برگرديم.

با كف دست، چند ضربة آرام روي پاي شهيد مي‌زنم: كاش مي‌فهميدم كي هستي؟ مي‌دوني الآن مادرت منتظرته؟ اگه گمنام ببريمت تا آخر عمر منتظر مي‌مونه .....

هنگام تماس نوك انگشتانم با جيب كنار زانوي شهيد، احساس مي‌كنم كه چيزي در آن است ..... با عجله مي‌گويم: آقا ملّا ببين! انگار يه چيزي توي اين جيبشه. آقا ملّا مي‌گويد: اين جيب رو گشتم حاجي. هيچي توش نيست.

- چرا. يه برجستگي كوچك اين گوشه است ..... دستم را توي جيب كنار زانوي شهيد مي‌كنم و از گوشه آن يك تكه كاغذ خيس بيرون مي‌كشم. انگشتهايم از سرما به سختي حركت مي‌كنند . تاي كاغذ را با احتياط باز مي‌كنم و مي‌خوانم:

1- امام خميني

2- حجت‌الاسلام خامنه‌اي

3- حاج محسن رضايي

4- .....

مي‌گويم: ببين آقا ملّا. اسم چهل نفرو اينجا نوشته.

آقا ملّا لبخند مي‌زند: واسة دعاي قنوت نماز شبش نوشته.

با دقت انگشتم را روي يكي يكي اسم‌ها مي‌گذارم و پايين مي‌روم: اسم بچه‌هاي گردانمون هم هست ...... بيشترشون بچه‌هاي دسته اَدَواتن.‌

آقا ملّا مي‌گويد: اِ .... اسم تو هم هست حاجي ..... ببين!

رضا آبرودي مي‌‌گويد : پس اين شهيد مال گردان خودمونه.

سرم را به علامت تأييد تكان مي‌دهم و نگاهم همچنان روي اسامي چهل نفر بالا و پايين مي‌رود.

بچه‌هاي گردان بدن شهيد را بلند مي‌كنند و به طرف وانتي كه اجساد بقية شهداي عمليات تكميلي كربلاي پنج در آن است، راه مي‌افتند.

دستم را بلند مي‌كنم و فرياد مي‌زنم: صبر كنين. يه دقيقه صبر كنين.

آقا ملّا مي‌گويد: حاجي! اينقدر خود تو اذيت نكن. همين قدر كه فهميديم اين شهيد مال گردان خودمونه، خودش خيلي‌يه، شايد بعداً بتونيم بفهميم كيه .....

مي‌گويم: نه! اين هم مي‌ره جزء شهداي گمنامي كه تو كربلاي پنج داديم. ببين آقا ملّا! اين سه تا اسم آخري فاميلاشون يكي يه:

38- عباس عسگري

39- علي عسگري

40 - محمد عسگري

آقا ملّا مي‌گويد : ولي اون عسگري كه تو گردان ماست، اسمش مهديه.

مي‌پرسم: مهدي عسگري، برادر نداره؟

- نمي‌دونم حاجي.

رو به بچه‌ هاي گردان مي‌كنم و با صداي بلند مي‌پرسم: بچه‌ها! كسي نمي‌دونه مهدي عسگري برادر داره يا نه؟

يكي از بچه‌ها، با زحمت از ميان گِل‌هاي چسبناك قدم بر مي‌دارد و خودش را به من نزديك مي‌كند:

-داره حاجي. سه تا برادر داره.

-اسمشونو مي‌دوني؟

-بله. بچه محليم با هم. اونم بچه نازي آباده. اسم برادراش عباس و علي و محمده.

به دست‌هاي كشيده شهيد نگاه مي‌كنم و به ياد دست‌هاي امام در قنوت مي‌افتم. چه شبهايي كه اين دستها به آسمان بلند شده و دعا كرده‌اند. براي چهل مؤمن، براي برادران عسگري......

به افق خيره مي‌شوم كه رفته رفته به سرخي مي‌گرايد و ناگهان جرقه‌اي ذهنم را روشن مي‌كند.

از بچه محل مهدي عسگري مي‌پرسم: مهدي عسگري تو دستة اَدَوات نيست؟

سرش را تكان مي‌دهد: چرا حاجي. هست.

-ازش خبر داري؟

-نه ...... از بعد از عمليات نديدمش.

نگاهم به سوي شهيد بي سر كه روي دست‌ها مي‌رود، پر مي‌كشد.

به پيشاني بلندش مي‌انديشم و به لبخندي كه هميشه روي لب داشت.

بچه محل مهدي عسگري با چشم‌هاي پر از اشك مي‌گويد: چندبار به من گفته بود كه آرزو داره مثل امام حسين (ع) شهيد بشه. يعني به آرزوش رسيده حاجي؟

نگاه‌هايمان در هم گره مي‌خورد. ديگر هيچكدام طاقت نگاه كردن به بدن بي‌سري كه روي دست بچه‌هاي گردان عمار مي‌رود را نداريم. حالا ديگر مي‌شناسيمش.

در حاليكه به سختي بغضم را فرو مي‌خورم، بلند مي‌گويم: بچه‌ها! اينكه داريد مي‌بريدش مهدي عسگريه ....... روي سينه‌اش بنويسيد: مهدي عسگري.
